《倚天屠龙记》中，周芷若这一角色，如同金庸先生笔下另一颗璀璨夺目的星辰，与赵敏的明媚张扬形成鲜明对比，她以一种温婉而深邃的方式，深深触动着每一位读者的心弦。周芷若，这个从汉水边渔家女成长为峨眉派掌门的女子，她的一生，是成长与蜕变，也是挣扎与牺牲的写照。
周芷若的初始形象，是那样的清新脱俗，宛如山间清泉，温柔而纯净。在汉水之畔，她初次遇见张无忌，那时的她，还是一个天真无邪、心地善良的小女孩，与张无忌有着天然的互相亲近与依赖。这段初遇，不仅为两人日后的情感纠葛埋下了伏笔，也奠定了周芷若性格中温柔、善良的一面。
然而，随着剧情的发展，周芷若的命运开始发生巨变。她进入峨眉派，师从灭绝师太，从此走上了习武之路。峨眉派的严格训练，让她的武艺日益精进，但同时也让她背负上了沉重的门派使命与复仇的枷锁。在这个过程中，周芷若的内心世界开始变得复杂，她既要保持内心的纯净，又要应对江湖的险恶，这种矛盾与挣扎，让她的形象更加立体，也更加真实。周芷若对张无忌的感情，是复杂而深沉的。从汉水边的初次相遇，到光明顶上的重逢，再到后来的种种经历，张无忌在她心中始终占据着不可替代的位置。然而，这份感情，却因为种种误会与命运的捉弄，而变得曲折坎坷。周芷若深知自己与张无忌之间隔着太多的障碍，包括门派之仇、身份之差，以及灭绝师太的遗命，这些都让她在爱情面前犹豫不决，甚至选择了放弃。这种无奈与牺牲，让人看到了周芷若内心深处的坚韧与痛苦。
“倚天剑、屠龙刀”的争夺，更是将周芷若推向了风口浪尖。在这场江湖纷争中，她不仅要面对外部的威胁，更要面对自己内心的挣扎。她渴望得到张无忌的爱，却又害怕失去自我；她想要遵从师命，却又无法割舍对张无忌的深情。这种矛盾与冲突，让周芷若的形象更加饱满，也让笔者对她产生了深深的同情与理解。
周芷若的“黑化”，是她人生中的一个重要转折点。万安寺后，她被迫修炼“九阴白骨爪”，灭绝师太的托付与强迫，强行扭转了她内心原有的价值排序，从而深刻地影响了她的性格与行为。她努力过，努力将爱情与责任平衡，因此制定了一个看似严丝合缝的计划，但此计划的实施需要以伤害其他人为代价。这个选择让她走上黑化的道路。为了让计划成功，她开始变得冷酷、决绝，甚至不惜使用各类手段来达到自己的目的。但在她的计划里玩弄的是聪慧伶俐的郡主，是洞察世事的狮王，这两个人被安置在计划中，芷若的努力注定不可能成功。当她看到张无忌与赵敏渐渐重修于好，她知道失败仅仅是时间问题。周芷若的黑化，有人说是一种堕落，而我看来是她对命运的不甘与反抗，也是她对爱情的绝望与绝望后另一种的自我救赎。
她深知，自己已无法再与张无忌共度余生，那份深沉的爱，只能化作无尽的遗憾与愧疚。在那一刻，她终于放下了心中的执念，说出了那句震撼人心的话：“倘若我问心有愧呢？”
这句话，如同一块巨石投入平静的湖面，激起了层层涟漪。它不仅是周芷若对自己过去行为的深刻反思与忏悔，更是对张无忌深情与愧疚的交织。周芷若深知，自己曾为了门派与个人的利益，对张无忌使用心计伤害了他的感情。这些行为，让她在爱情面前感到深深的愧疚与自责。然而，她又无法完全放下对张无忌的爱，那份矛盾与挣扎，让她的内心如同被撕裂般痛苦。“倘若我问心有愧”，这“倘若”二字，透露出周芷若内心的不甘与无奈。她希望自己能够问心无愧地面对张无忌，面对自己的感情，但现实却让她无法做到这一点。
然而，即便是在“黑化”之后，周芷若内心深处的善良与温柔也并未完全消失。在关键时刻，当她看到深爱的人胸口寸许的伤疤，她选择收手。我不敢妄加评论对她而言这个选择正确与否，但最终在三棵松树下，她还是选择了张无忌，与张无忌共同面对困难，这一举动，是对旧日那次无心之举的救赎。
她的矛盾，与赵敏所面对的又不相同。赵敏的责任并不大，就算撂挑子不干也并不能影响蒙古的没落衰亡。周芷若担负的则是一整个峨眉派，她不能让到她这里仅有四代的峨嵋派夭折。灭绝师太强行将她的钟爱与她的责任隔为对立面，逼迫她做出选择。戏剧性的是，她这一生，仅仅直接伤害过张无忌一次，这唯一的一次，反而是黑化前的光明顶无意的一刺。（这里应该忽略了少林寺山脚下针对敏忌二人的那次刺杀，众多分析表明是周芷若的手笔，篇幅有限不作讨论，暂且搁置。）
周芷若的一生，是成长与牺牲的写照，也是爱情与命运的交织。她的形象，既有温柔善良的一面，又有坚韧勇敢的一面；既有对爱情的执着追求，又有对命运的无奈妥协。她用自己的经历，让我们看到了人性中的光辉与阴暗，以及面对命运时的坚韧与不屈。周芷若，这个金庸笔下的女子，用她的一生，为我们讲述了一个关于成长、爱情与牺牲的动人故事。
